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„АНТИХРИСТ“ – ДИАЛЕКТИЧЕСКИТЕ ЛАБИРИНТИ НА „ДВАТА ГРАДА“

Velika Gyulemerova
ANTICHRIST – THE DIALECTICAL LABYRINTHS OF THE “TWO CITIES“

Emilian Stanev’s novel Antichrist raises fundamental questions for Bulgarian society – concerning the 
legitimacy of suffering and the role of God in directing the destiny of the people. The text engages with 
complex philosophical and religious issues, subjects the mystical teachings of Hesychasm to critical 
scrutiny, attempts to explore the genesis of Bulgarian heresies, and traces the wavering or absence of faith 
among the people – contrasted with the dogmatic conviction of the higher clergy in the existence of the 
Two Cities. The article draws on the biblical parable of the Prodigal Son to explore the idea of the home 
as a topos against which sons are measured.
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Романът на Емилиян Станев „Антихрист“ поставя същностни за българското общество питания – 
за основателността на страданието и ролята на Бог в дирижирането на съдбата на народа. Текстът 
борави със сложни философско-религиозни въпроси, подлага на критически осъмнявания мистич­
ното учение на исихазма, опитва се да вникне в генезиса на българските ереси и да проследи 
разколебаването и/или отсъствието на вярата у народа, противопоставен на догматичната убе­
деност на висшия клир в наличието на двата Града. Статията си служи с библейската притча за 
Блудния син, за да разкрие идеята за дома като топос, спрямо който синовете се съизмерват.
Ключови думи: дом, блуден син, исихазъм, ерес, завръщане, политическа и духовна изгубеност

По отношение на човешкия свят домът е ключово понятие. В притчата за Блудния син до­
мът е еквивалент на идеалното пространство. Мислен в алегоричен план, той е проекция на Бо­
жието царство и поради това възжелан. 

Романът „Антихрист“ на Емилиян Станев поставя множество питания от философско ес­
тество, които в нашата интерпретативна оптика ще бъдат пречупени през призмата на притчата за 
Блудния син. В романа е дълбоко вписана проблематиката на Дома, взет като етичен фундамент, 
като отправна точка на мислене спрямо положеността на човека в битието. Tекстът на Емилиян 
Станев експлицира боравенето с религиозната тематика, и то от гледна точка на проблематизира­
нето на основни виждания за Бога и Мирозданието. Домът в неговия материален, от една страна, 
и трансцендентен архетипен образ, от друга, в сюжета на „Антихрист“ кореспондира с въпроса 
за вярата и нейните основания. В набелязаната двойствена перспектива на осмисляне домът е 
фундаментът, без който е невъзможно да се мисли нито за бащите, нито за синовете, защото без 
представата за него като свръхобразец се губи идеята за християнската общност, за целостта на 
социума, за заедността на народа, респективно – остава усещането за безсмисленост на пропо­
вядването, за обезстойностяване на покаянието и прошката. По своята същност терзанията на 
главния персонаж Еньо Теофил онагледяват стремежа за въздигане, възвисяване до божествената 
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същност. В структурата на „Антихрист“ съществена е и темата за бягството, респективно – за 
изгубеността, която може да се изнесе като смислово натоварен мотив за цялостната логика на 
действие на героя – бягството-убежище в разрушения манастир е в отношение с бягството от ба­
щиния дом, с напускането на Килифаревската обител, а впоследствие с отричането и напускането 
на микрокосмоса на адамитите. 

Романът на Емилиян Станев настойчиво борави с представата за разполовеността на своите 
персонажи между двата града – между небесния Ерусалим и Богоспасяемия Търновград. Насто­
яването на Патриарх Евтимий върху спасяемостта на столицата обаче се конфронтира в граници­
те на сюжета с усещането за невъзвратимост на билото, на миналата героичност и слава на прес­
толния град. Романът постепенно създава усещането за политическата и духовната изгубеност 
на народа, за трагичната обреченост на държавата като суверенни граници въпреки усилията на 
светската власт и духовенството да обединят разединеното стадо. Драматизмът на разпадащото 
се средновековно българско царство се проектира най-интензивно в съзнанието и световъзприя­
тието на детето и послушника Еньо Теофил. Сепаратизмът в държавата намира отражение, но и 
основание в богословските настроения на епохата. Особено място в повествованието е отделено 
на ролята на исихазма и фигурата на Патриарх Евтимий. Думите „безмълвие“ и „светлина“ са ос­
новните символи в учението на исихазма. Според Еньо Теофил човекът е невъзможен без мисълта 
за другите. Теофил е в непрекъсната духовна зависимост от Евтимий, който се явява коректив на 
всяко действие. Религиозно-философските схващания на патриарха са грешно тълкувани от по­
слушника. В неговата гледна точка исихазмът като учение, проповядващо личностно спасение, е 
насочен срещу общността като колектив, т.е. дори на това ниво откриваме мотива за вината, рес­
пективно – за слепотата на управляващите. По този начин героят интерпретира самовглъбеността 
на монасите. От друга страна, в християнството спасението винаги е грижа на всеки човек по­
отделно, то е лично. Свръхценност за християнина е доближаването до Бога. Търсенето на Бога, 
основано на практиката на мълчанието, е форма на спасение, разчетена от героя като пасивност, 
обричаща народа на духовно робство. 

В гледната точка на Теофил разминаването в настроенията на епохата – тук визираме устре­
меността на висшето духовенство към постигането на небесната благодат и неглежирането на тва­
рната човешка природа, от една страна, и социалната обезправеност на масата, от друга страна, 
са причината за разрива между народа и църквата, кодифицираща и осъждаща земното поведение 
като праведно или греховно. На едно метаравнище това разминаване се проектира във връзката 
между „двата града“ и опита на духовенството посредством практиките на исихазма да намали 
дистанцията. Въпреки онтологическите си различия обаче двата града – „Божият“ и „Земният“ 
– са предопределени от Бога. Тази Августинова теза е дълбоко вкоренена в социалния аспект 
на християнското учение. В драматичната ситуация на изправеното пред завладяване царство и 
предшестващите го социално-икономически и духовни трусове различията изпъкват за сметка на 
човеколюбието на християнската морална система. Светът на еретиците предлага алтернатива на 
божествената безответност, но и по-важното в случая – задава нов модел на екзистиране, проти­
востоящ и същевременно опитващ се да разруши установените рамки не само на институционал­
ното подчинение, но и на чисто битово равнище. В тяхната визия за това що е правилно, законно, 
царят е отстранен и лишен от властови прерогативи. От друга страна, противопоставянето на 
еретиците няма характера на безмълвие. За съвременния прочит на текста конкретизациите на 
учението на исихазма изглеждат парадоксално, тъй като привидно се съотнасят едновременно и с 
идеите на мистичното течение, но и с кръга от асоциации, пораждани от визията за евентуалното 
робство. Темпоралната дистанция води до сблъсък на различни типове мисловни нагласи и до 
дисбаланс в разбирането на философията на исихазма. Идеите и практиките на исихазма, лишени 
от собствената им телеология, изглеждат в някаква степен като „робство“, но в своята логика те 
всъщност са свръхценност, напълно оправдана, защото всеки търси съкровището там, където е 
сърцето му. В този смисъл отец Лука е чужд на есенциалната идея не просто на исихазма, а на 
християнското учение. Лука проявява блудното дори когато е привидно смирен. „Сам съм, сам 
съм тук, чистият в българската вяра, и живея между гърци, чадо…“, „Гърци наричаше и Евтимий, 
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и светия мъж, и всички монаси исихасти“ (Станев 1982: 219–221). Блудното при Лука се открива 
дори в този пункт, тъй като земният свят е само етап, който приготвя човека за божия свят, къ­
дето ще бъде съден, а монахът си позволява приживе да се самообяви за праведен. Тези думи на 
отец Лука отразяват не само ненавистта към гръцкото мистично учение, но чрез назоваването на 
вярата като българска се постига ефектът на двойното ѝ оценностяване, т.е. тя е свята и истинна, 
защото е българска, което само по себе си е парадокс, защото в християнството това е без никаква 
стойност. От друга страна, определянето на гърка като „враг“ е постпаисиевски синдром, на кой­
то не е останал чужд и Емилиян Станев. Тук е заложен и проблемът за самотата, тя обаче няма 
екзистенциален смисъл, а носи идеята за значимост на самотния, за мъдрост, която е недостъпна 
за другите.

Отношението между двата града – Божия и Земния, не е абсолютно хармонично. Според 
Мирча Елиаде „не само храмовете, но и градовете също имат свой божествен прототип […]. 
Образецът не само предхожда земната архитектура, но освен това се намира в идеалната (небес­
на) „област“ на вечността“ (Елиаде 1994: 14). Като отражение на Божия град земният, Богоспася­
емият Търновград, е подобие на своя първоизточник, но приемането му за подобие предполага и 
принципно различие, и невъзможност за пълно тъждество между тях. Грижата за трансцендент­
ния горен град и забравата за тленния долен град разширява дистанцията между тях.

И ти вървеше, загледан в блаженствата и величието на Горния Ерусалим, в чието име уп-
равляваше и напътствуваше, и тъй като очите ти съзерцаваха Бога, нозете ти не знаеха къде 
стъпват (Станев 1982: 213).

В „Антихрист“ се открива религиозно разграфяване на света и даване на приоритет на ори­
ентацията му спрямо Горния Ерусалим. Тази идея намира проблемна реализация в мотива за сле­
потата, ограничеността на световъзприятието и религиозния канон, определени страни от който 
преливат в религиозен фанатизъм, даващ невинни жертви, търсейки метафизично оправдание на 
основанията си. Трагиката в образа на патриарха произтича от едностранчивостта му и тоталното 
игнориране на тленния земен свят. Евтимий не поставя под въпрос необходимостта на човешката 
саможертва в името на метафизичната идея. Икономиката на човешкия фактор е в основата и на 
появата на ересите, и на разпада в държавата, тъй като църквата като институция е изгубила не 
само авторитета си, но и способността за непосредствена комуникация с народа, който има нужда 
от разбираеми отговори за смисъла на битието, лишени от висока клерикална реторика.

Еньо се завръща на два пъти в бащиния дом, без обаче да го почувства като такъв. Надеж­
дите, които таи, прехвърля върху Евтимий – негов духовен баща и водач. Той е корективът, спря­
мо който се съизмерва във всеки един момент от битието си на послушник, еретик, убиец, роб. 
Вътрешната антиномичност на Еньо е предусетена от Евтимий, който признава неспособността 
си да пророкува съдбата на своя ученик: „Ала много си млад, за да отсъдя накъде ще я насочиш – 
дали към дявола, или към Бога. Може и по средата да останеш, а то е, като да застанеш между ада 
и рая. Тогава душата ти ще се мъчи, ще живееш без вяра и не ще научиш човека нито на добро, 
нито на зло, а само на съмнения, пък те са вратата към греха и към пъкъла“ (Станев 1982: 217). 
В догадките на Евтимий се открива и едно генерално обобщение за времето, в което героите са 
принудени да осъществят себе си като духовни водачи. Съмнението се оказва по-страшно и за­
плашващо съществуващия ред, отколкото реалната заплаха от османските нашественици. Съмне­
нието в истинността на Бога провокира и ответна реакция спрямо основателността на всяка власт. 
Оттук произтича и драматизмът на събитията в романа на Емилиян Станев. Безалтернативността 
трасира пътя на духовното и политическото робство.

Като разглежда съчинението на блажения Августин „За Божия град“, Вениамин Пеев под­
чертава, че „устойчивостта на земната власт не се дължи на личните качества или политическата 
линия или ситуация, а се дължи единствено на Божието благоволение“. И докато християнството 
е спасителна религия, езическите култове, в това число и ересите, рушат нравите и етичната ин­
структивна рамка на религията. Религията подсигурява не само духовното единство на народа и 
етническия идентитет, но е гарант за съхранение срещу опитите за асимилация от страна на дру­
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говереца. Тя е основният диференциращ белег между своите и чуждите. Генезисът на драматизма 
в етноса произтича от загубата на вътрешна духовна монолитност и от противоречията, подкопа­
ващи теологичната основа, която е фундамент на цялостната визия за мирозданието.

Чрез образа на Еньо Теофил, припознаващ сам себе си като Антихрист, се разгръща мотивът 
за отказаното спасение. Постигането на Таворската светлина не помирява изтерзаната душа на 
Еньо, напротив – той се стреми към познанието не със сърцето си, а с разума, а разумът подлага 
на съмнение дори божествената светлина.

Онемях, сковах се, та не можех нито да мръдна, нито да мисля. И видях този свят та-
къв, какъвто би го видял възкръснал мъртвец – необозрим за ума в минало, днес и утре, а себе 
си – скитащ из него дух, осъден да блуждае от измама в измама. […] И като се оплаших да не 
ослепея от бялата светлина, поисках да затворя очите си, но не можех. Тя гореше със студен 
блясък, без трепет и усещах, че скоро ще отмине, не ще бъда вече същият, защото духът ми е 
сразен, а с него и вярата ми (Станев 1982: 247–248).

Светлината, за която копнее Теофил – разбирана и в буквален смисъл, но и като прозрение, 
познание, се оказва смразяваща. Тя не облагородява духа му, а сковава сетивата му. Аверинцев 
отбелязва, че образът на светлината има поне две страни, които могат да бъдат разграничени. От 
една страна, „светлината е ясност, която разкрива света за зрението и познанието, прави битието 
прозрачно и показва границите на нещата. […] От друга страна, светлината е блясък, който въз­
хищава душата, изумява ума и ослепява очите“ (Аверинцев 2000: 440). В този смисъл, зададен от 
амбивалентната същност на светлината, блудността/изгубеността може да се интерпретира чрез 
символиката на слепотата. Копнежът за трансцендентно познание се конфронтира с ограничените 
възможности на човешката природа. Възкръсналият мъртвец от видението на Теофил е алюзия 
към деня на Страшния съд. Инокът вижда себе си като скитащ дух, осъден да блуждае. Блуж­
даенето му не е своего рода божествено наказание, а знак за неверие дори в момента на постиг­
натото съзерцание, за самоотчуждение. Светлината се саморазкрива едновременно като яснота, 
блясък, но и непроницаемост. Девалвацията на вярата извежда персонажа по пътя на пълното 
ѝ отрицание. За Теофил пътят към покаянието се оказва невъзможен, препречен от гордостта и 
желанието да обвинява. Покаянието е просветление, преход от тъмнина към светлина. Ужасът и 
разочарованието на Теофил от Таворската светлина водят до отказ не само от мистичното учение 
на исихазма, което в известна степен намира своето оправдание в отвореността и толерантността 
на църквата, но и от вярата в най-същностната идея на християнството – възкресението, не само 
във физическите му измерения, а преди всичко за нов живот на вярващия човек. По този начин 
Теофил сам се обрича на невъзможност за завръщане и покаяние, неговият избор го ситуира на 
границата между вярата и безверието. Определянето на религията като „спасителна лъжа“ я де­
финира като необходимост, проектираща имагинерен образ на „идеалното“ общество. Дори и 
осмислена като лъжа, вярата според Теофил има способността да сплотява колектива и да го 
прави устойчив спрямо фанатизма на насилника именно защото той (народът) не се е усъмнил в 
истинността ѝ. Бремето на познанието за същността на религията пада върху инока Теофил, кой­
то съумява да осъзнае, че тя е потребна на хората, че пришествието на Антихриста е неизбежно. 
Дълбоката вътрешна противоречивост на Теофил се открива в несъвместимото съчетаване на 
вярата в Антихриста и приемането на религията като лъжа. Сам по себе си Антихриста е част от 
вярата. В романа на Емилиян Станев хаосът, катаклизмите в обществения живот, настъпили след 
нахлуването на друговерците, е и метафора за Антихриста. Парадоксалното е, че носителят на 
познанието за безплодността на нетварната светлина не се отрича докрай от изконната си вяра, 
която носи. Еньо забавлява с църковните си песнопения пияните турци, извършва тайнствата на 
бракосъчетанието и погребалните ритуали, без сам да е убеден в смисъла и потребността им, но 
не разколебава вярата на миряните дори когато е отлъчен от църквата. Дори и в битието си на 
еретик и жигосан скитник притегателна точка за съзнанието на Антихриста е Горният Ерусалим 
и тайната на силата на Патриарх Евтимий. Гносеологичните лутания на душата на героя не спират 
с постигането на Таворската светлина, напротив – копнежът за познание се трансформира в гене­
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ратор на всяко действие и постъпка. Таворската светлина не води героя към покаяние и смирение, 
постигналият висшата благодат стига до констатацията:

Тома си ти, а Тома не е далеч от Юда Искариот, който е предал Христа не толкова за 
сребърници, колкото за това, че за него Исус е бил лъжа и тая лъжа го е оскърбявала, както 
оскърбява сега и тебе (Станев 1982: 249).

Разигралата се апокалиптична сцена във фикционалната сфера на съновидението е в пряка 
релация с разочарованието на персонажа от постигнатата Таворска светлина. Особено внимание 
заслужава да се обърне на диалога между Еньо и баща му: „Какво ще правиш сега? Хвърли расо­
то, няма за кого да го носиш“ (Станев 1982: 250). Думите на бащата са изключително показателни 
за фигурата на блудния син, чието афектирано съзнание развенчава мита за божествения произ­
ход на Христа. Проблематизиран по този начин, сънят задава различна перспектива на тълкува­
телната позиция – отричането на блудния син Еньо от вярата и незачитането на бащата намират 
своето отражение и в обратния отказ.

Всяко физическо завръщане в Богоспасяемия Царевград се свързва с усилена духовна по­
лемика и конфронтация с етико-религиозния фундамент на обществото, което, от своя страна, 
води до повторен отказ от вярата и затвърждаване на визията за религията като лъжа. Подобно 
отношение към романа се предзадава от главния персонаж Еньо Теофил. В собствената си репре­
зентация героят нееднократно се разпознава през поведенческата типология на Блудния син или 
се уподобява на „изгубената овца“ от съответната притча.

Във вълк се е превърнала, майчице, загубената овчица. Напразно се надяваш блудният син 
да пристъпи родния праг! И този, от когото ме зачена, беше вълк, но със своя Бог бе успял да 
подави вълка. От него е вълчето в мене, майчице, и затова не се обичахме. Що знаеш ти за тези 
тайни? (Станев 1982: 271–272)

От съществено значение за анализа на саморепрезентацията на героя е способността да 
видим само/полагането му едновременно в триадата вълк : загубена овца : блуден син, което по 
своята същност задава амбивалентния образ на човешката природа, разкъсвана между светлината 
и тъмнината. Двойствеността се имплицира и във вътрешна реч на Еньо Теофил. Псевдомоно­
логът има за адресат майката, която в гледната точка на сина се разкрива като по-близка. Изпо­
ведта цели не получаване на прошка, а напротив, съдържа обвинение едновременно към бащата, 
разпознат като вълк, и към майката – поради нейното ограничено познание. Еньо получава от 
баща си в наследство не завета на добродетелта и духовността, а познанието за греховността, за 
лъстта и притворството на човешката природа, за хамелеонщината на малкия човек, положен в 
строгата йерархична структура на средновековното общество. На микроравнището на фразата: 
„със своя Бог бе успял да подави вълка“ – персонажът категорично се диференцира от иконичния 
образ-въплъщение на вярата. В мисловната нагласа на сина богът на бащата сякаш не е и негов. 
Така дефиниран, Бог се осмисля като средство за справяне, за потушаване на тъмните инстинкти 
и щения в душата на човек. В световъзприемането на Еньо Бог не е инструмент за потискане на 
противоречията, напротив – той самият се разкрива като генератор на въпросите без отговори, на 
сложните терзания на диалектиката на познанието. Теофил е носител на прозрение, носещо не 
спасение, а непосилното бреме на не/споделимото откритие за религията като „спасителна лъжа“. 
В семиотичен план вълкът се асоциира с тъмното, демоничното начало у човека, символизира 
лъжливото учение и разкола в църквата. Самият герой е експликация на процесите, протичащи в 
църквата и държавата. Корелацията блуден син : изгубена овца : вълк реферира отдалечаването на 
героя от спасителния път по завръщане в Дома. Домът тук е мислен не само като бащино огнище, 
но преди всичко се репрезентира чрез Църквата, която е Божие творение. Домът е и Търновград, 
обемащ в себе си визията за спасяемостта на държавността като политическа и икономическа 
сила. В по-широк смисъл държавността включва и вярата. В гледната точка на Патриарха Тър­
ново е крепост на вярата. Тези пространства не са осмислени като притегателни, те са обект на 
постоянно отрицание, материални знаци на невписаността на героя във времето. Всеки един от 
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топосите се очертава като фиктивна проекция на затвора, в който той (в реален – по отношение 
на романовия наратив – и в мисловен аспект) се самополага и самообрича, разграничавайки се от 
народа.

Страхът на детето, че в Царевград властелин е не Бог, а дяволът, задава изначалната коли­
зия, отключваща събитията в романа, и влиза в противоречие с идеята за престолния град като 
отражение на Горния Ерусалим. Подобна визия за света не просто преструктурира двата свята, но 
преобръща и подменя мястото на Бог с това на дявола, което, от своя страна, скъсява и дистанци­
ята с есхатологичната граница и провокира усещането за идващия край и пришествието на Ан­
тихриста. Осезаемата заплаха от робство е изтълкувана от хората като край на света, мислен като 
национална история. За разлика от библейския наратив, където пророчествата за Апокалипсиса и 
появата на Антихриста се осмислят в перспективата на есхатологичния оптимизъм, т.е. „Иахве е 
господар на миналото и настоящето, но неговата власт ще се осъществи изцяло и славата му ще 
възсияе едва в бъдещето, с настъпването на „деня на Иахве“ (Аверинцев 2000: 130), в романа на 
Емиличн Станев бедственото настояще е лишено от оптимистична визия. Напротив – финалът 
на романа открито заявява безсмислието на екзистенцията, лишена от вяра в трансценденталната 
подслоненост на човешкото пребиваване в света. Ето птица отлита. Къде летиш, птицо? Звяр 
пробягва из гората. Къде бързаш, звяро? Кой ви зове, кой ви води и накъде? Къде отиваш и ти, 
човече?... (Станев 1982: 330). Според Румяна Йовева в това последно обръщение на Еньо към не­
видим субект се съдържа ирония, самосъжаление, обърканост и човешка безпомощност. Според 
нея бъдещето на героя е ръководено не от инстинкт, а от дълг, обич, жертвеност, самоосъзнаване 
и съзнание за света (Йовева 1981: 191). Генезисът на търсенията и страхът от бъдещето се разкри­
ват в загубения път към вярата. Подслонът за човека в кризисния етап на робството се открива 
във вярата, но Блудният син е неспособен да се завърне, затова завършва трансформацията си в 
народен отмъстител.

Дуализмът е отровата, прояждаща съзнанието на Теофил още като дете. Страхът, че не Бог, 
а дяволът е властелин на света, тласка героя към бягство от дома. В пределите на Килифарската 
света обител търси спасение за своята изтерзана от съмнения детска душа. „Трансцендентният 
християнски Бог (за разлика от гръцките божества) е невместим в никое пространство, дори в 
духовното“ (Аверинцев 2000: 80). Незнанието за всеобемащото и заедно с това непоместващо 
се във физически граници естество на Бога води до разочарованието от живота в манастирската 
обител. Еньо Теофил е в непрестанна полемика с ортодоксията, той е самоотлъчилият се в името 
на познанието. Той никога не ще говори като Блудния син: „татко, съгреших против небето и пред 
тебе“ (Лук. 15: 18), поради гордостта му на човек, подвластен на желанието за рационално проу­
мяване на света. Дори в екстремалния момент на ужаса и апокалиптичната картина на поробения 
Търновград Еньо е нарцистично вдаден в собствената си трагедия и не разбира, че са важни не 
самоотлъчилите се, а стадото.

Едвин Сугарев тълкува образа на Теофил като въплъщение на hommo duplex, т.е. раздвоения 
между рационалното и ирационалното у човек. Според Сугарев раздвоеният човек не може да 
признае единния свят, тъй като диалектиката на доброто и злото, наситила битието, предопределя 
дуализма като основна характеристика на неговото разбиране за света (Сугарев 1987: 49–50). По­
лагането на героя в сферата на дуалистичното схващане за битието обаче е твърде едностранчиво, 
лишаващо от възможност за проблематизиране на образа, тъй като преждевременно изчерпва ал­
тернативите за обглеждане на ситуацията на избора. Дуалистичното световъзприемане и мислене 
е знак за отклонение от каноничната представа за света. От друга страна, раздвоеността и про­
изтичащите от нея колебания бележат не само дуалистично-еретическoтo световъзприемане, но 
е общ пункт и за средновековното мислене, което имплицитно носи идеята за непостижимостта 
на познанието, че това, което е видимо за очите, е само малка част от истината. Ако си позволим 
да привлечем заглавието на романа на Антон Дончев „Време разделно“ като метафора на темпо­
ралния разрив и разпад, то обозначава кризисното време не само на неизбежни разриви в органи­
чески единното етническо съзнание, но и болезненото полагане на личността извън рамките на 
колективното съпреживяване и репрезентиране, страданието на раждащата се индивидуалност и 
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полемиката, която води с другите и най-вече със себе си в защита на сетивното познание за бити­
ето, респективно – за метафизичните търсения. Сугарев съпоставя романа на Емилиян Станев с 
„Името на розата“ от Умберто Еко, но счита, че в „Антихрист“ конфликтът е в по-висока степен 
концентриран в етичен план, а не в плана на човешкото познание (Сугарев 1987: 49–50). Страхът, 
неудовлетвореността, съмненията на героя, болезненото му себелюбие, саморазпознаването като 
Антихрист са маркери на ограничеността на човешкото познание в сферата на метафизиката. 
Раздвоението на героя е експлицирано и на нивото на номинацията чрез съчетанието на антино­
мийната семантика на мирското и духовното име. Чрез ретроспективния модус на изказване в ква­
зижитието на грешника и смешника Теофил се експлицира драмата на личността в безконечната 
борба с Бога, инспирирана от особената енигматичност и непостижимост на битието в неговата 
трансцендентна проекция. Търновград не е топос на единение, а място на резки диференциации, 
в които двата полюса са надвесени над бездната на терзанието и съмнението. От една страна, стои 
догматизмът и слепотата на духовните водачи, а от друга – копнежът по рационално постигнатото 
познание, чиито отговори са в сферата на сетивно познаваемото, а не на имагинерното. Драма­
та на самоотлъчилия се е още по-голяма, защото се стреми към „разкриване на онова, що не се 
вижда“ (Евр. 11: 1) със страст и гордост. Страстта и гордостта погубват Еньо и в най-светлите му 
пориви към съзерцанието на нетварната Таворска светлина като първа стъпка към обожението, за 
да постигне хармонията и единството на тварната природа с нетварната. Теофил обаче не знае, че 
тази светлина е светлината на Второто пришествие, която ще го смрази и подчини. Затова и търси 
утеха: „Отче Евтимие, защо мълчиш? Ти познаваш мъките на душата ми. Защити ме!“ (Станев 
1982: 299). Той е убеден, че чрез исихията и нейните тайнства „ще владее“ над другите, без да 
осъзнава, че това е път към смирение и страдание.

Всеки един от маргиналните герои присъства в романа, сякаш за да сблъска Теофил с не­
постижимостта на хармонията в тленното битие. Героят се конфронтира на всяко равнище – той 
е търсещият и ненамиращ отговорите на своите питания. Философско-екзистенциалната пробле­
матика на романа се експлицира и чрез персонаж като отец Лука, но най-ярко това се случва чрез 
образа на скитащия Еньо, бягащ от прислонеността на манастирската обител. Посредством фигу­
рата на блудницата Арма героят се сблъсква със суровостта, жестокостта и примитивния живот 
на съботниците, незачитащи йерархии и закони. Тя носи познанието за живота отвъд догмите на 
средновековната схоластика, разкрива на Еньо виталната философия на еретиците, които също 
вярват в Бог, но изповядват рационално обяснимия антагонизъм между Бога и дявола, като сдво­
яват образите им и ги обявяват за братя. Както отец Лука, така и Арма се нарежда в парадигмата 
на необходимите изкусители по пътя на съмнението и духовното скиталчество на героя, те обаче 
не предопределят съдбата му, а само отключват стихийния му порив към познанието. Липсата 
на синхронизирана представа за онтологията на битието, алиенацията от вярата логично води 
до девалвация на човешкото. Човешкото като етична категория губи стойността си не защото е 
отдадено на по-висша кауза, на живот в името на Бога, а защото героят е вдаден в личностния си 
ограничен периметър на световъзприемане. Израз на само/затварянето и самодостатъчността на 
Антихриста е обожанието на мраморната статуя:

...изрових дивна статуя на момък. Очистих я от пръстта, поставих я, както трябва, бял-
на се мраморът като бял дух, възвърнат към живот. И когато му се възхищавах, шепнех си: 
„Това си ти! Погледни колко си прекрасен. Няма звяр или птица по-хубави от тебе. Име нямаш, 
а си вечен блян, макар да си звяр!” И стана истуканът най-близкото ми същество… (Станев 
1982: 268)

Според Л. Липчева отношението на героя е лишено от себичност и е далеч от себеобожест­
вяването, а има за цел изграждането на темпорален мост между съвременния мит и Античността. 
По този начин се утвърждава коренно противоположен образ на библейския Антихрист, чиито ос­
новни постулати са свобода, красота, природосъобразен живот (Липчева-Пранджева 1999: 157). 
Статуята е своего рода alter ego на героя. Неудовлетвореността и липсата на ценностно общуване, 
отрицанието на религиозните устои са в основата на генезиса на патологичната любов към нео­
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душевената материя, в която персонажът се оглежда по подобие на митичния образ на Нарцис. 
Неспособността на Еньо да обича – не само на нивото на нормалните човешки взаимоотноше­
ния, но и на едно по-високо равнище – любовта към Бога и любовното предразположение към 
собственото Аз реферират същността на Антихриста, идващ „в името свое“. Убийството на Па­
найотис е част от трансформацията на героя към Антихриста. Арма и ревността са само поводът 
за извършеното убийство, а причината е счупената мраморна статуя – знак за преходността на 
външната красота и несъстоятелността на идолите. Красотата на идола реферира греховната (от 
гледна точка на средновековната схоластика) красота на героя. Номинацията на статуята като звяр 
е пряка реминисценция към библейския звяр от Апокалипсиса, но и оценъчна авторефлексия, 
експлицираща същността на блудния син. Статуята на момъка, макар и езически идол, е обект на 
съзерцание, провокиращ противоречиви съждения за двойствената същност на човека, в която 
красотата се превръща в маска на злото.

Убийството на отец Доросий може да се възприеме като своего рода смислов център на ро­
мановото повествование. То поставя обаче и множество питания, като на първо място е въпросът: 
Защо Теофил убива прелюбодееца отец Доросий? Дали това е акт, продиктуван от ревност към 
Арма, или е своего рода защита на своето, мислено като притежание – като обект на похотливите 
страсти на грешника. Приемането на ревността като обсесивно чувство не изключва любовта от 
нея. Любовта е частицата, свързваща Еньо с човешката етика, макар и опорочена в реализацията 
си. Думите на отец Лука: „грехът, чадо, води човека към Бога“ (Станев 1982: 222), по специфи­
чен начин комуникират с библейския цитат: „Казвам ви, че тъй и на небесата повече радост ще 
има за един каещ се грешник, нежели за деветдесет и девет праведници, които нямат нужда от 
покаяние“ (Лук. 15: 7). Ключовата дума тук е покаяние, т.е. съждението на отец Лука има своята 
основателност, защото грехът имплицира в себе си като възможна реакция покаянието. Грехът на 
прелюбодееца Доросий обаче е прикрит под расото на светия отец. По този начин той осквернява 
не просто себе си като човек, но и манастира като институция, превърната в параван на убогите 
му страсти. Извършеното убийство води след себе си множество действия, които по своя харак­
тер се оказват знакови, тъй като ситуират Еньо Теофил в комплицирана мисловна и теологична 
колизия с Евтимий. Еньо има възможността да се реабилитира, като се покае – да се възвърне в 
лоното на официалната конфесия или публично да се отрече от нея, респективно – да поеме отго­
ворността за действията си. Срещата с Евтимий в тъмницата провокира отрицанието, гордостта 
и копнежа на еретика да обвинява, поставя го в ситуация на съдник – действие, което не е нито в 
правомощията му, нито се обуславя от социалния му статут.

Кажи на тоя гражданин от горния Ерусалим да си върви! Кажи му, че владееш над него 
като Юда над Исус! Той е длъжен да се моли на колене за спасението на душата ти, понеже 
казано е – загубената овца е по-скъпа на овчаря от стадото. Нека коленичи в сламата негово 
преподобие! (Станев 1982: 286)

Желанието на Антихриста да обвинява, да унижи своя духовен учител е знак за неспособ­
ността му рационално да аргументира деянията си. То е защитна рефлексия, предпазваща от про­
будената памет. То е и опит да разобличи грешника в светеца, да се подиграе не само на личността 
му, но и на институцията, която представлява, да изкара на показ слабостта и лъжливата му вяра. 
Референциите към притчата за изгубената овца показват свръхоценностяването на личността и 
вярата, че ще бъде приет както Блудният син, но отразяват и неговата асоциалност, изолираност и 
липсата на разбиране, че в кризисния момент за държавността като институция е ключово спасе­
нието на стадото, а не на самоотлъчилите се. В заслепението си Еньо е убеден, че има власт над 
Евтимий, както Юда над Иисус. И двете твърдения губят своята основателност още при първо 
четене – както Юда е необходимият предател, за да се извърши разпването и възкресението, така 
и Еньо отразява сложните процеси, протичащи в обществото непосредствено преди поробването 
на българското царство. Дори и в непрестанна вътрешна полемика с Евтимий героят го обича: 
„Макар и Юда да бях, кланям ти се и те люби грешната ми душа!“ (Станев 1982: 219). Евтимий 
е полюсната реализация на грешника Еньо, но това е и причината, поради която си позволяваме 
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да поставим – условно и в контекста на гносеологичните домогвания в романа – знак за тъжде­
ство между тях. И двамата достигат до висшата степен на познанието, но то рефлектира в тях в 
двете крайности и ги поставя в опозицията светец : грешник, която по своята същност отразява 
дуалистичното схващане на обществото, лишено от сензитивност по отношение на полусенките 
в човешкия характер. Безпомощността и безалтернативността на Еньо, изправен пред съда на 
еретиците, произтича от сложността на мисленето и светоотношението на героя, от противоречи­
востта на въпросите и отговорите, които си задава, от съжденията, които по своя характер звучат 
еретически.

Горният свят за тях бе божествена справедливост, нетленност и блаженства или пъкъл 
с катран, а за мене бе смърт и отрицание, сиреч самото Нищо, наречено Бог, което превръщаше 
в Нищо Нещото Човек... (Станев 1982: 297)

В това съждение е закодирана трагедията на героя, опитващ се с помощта на рационални 
подходи и аргументи да преведе на понятийно разбираем език необяснимото, това, което не под­
лежи на интерпретация от човека. В мисленето на Теофил Бог е тотално девалвиран (непризнат 
като човеколюбив) и поради това Той е девалвиращ човешкото. Тук не става въпрос просто за уни­
фикация на човешката природа, а за нейното изличаване, за изпразването ѝ от съдържателност, от 
ценност. Ако Бог е Нищо, то и Неговите заповеди губят своя императивен потенциал – тогава и 
библейската повеля „Не убивай“ няма санкциониращ характер като санкция свише, но не и като 
липса на регулация, норма, създадена от човека, за да има общество. От своя страна, убийството 
на Шеремет бег бележи повратната точка в земните митарства на Антихриста. Макар и греховно, 
табуирано по своята същност, убийството на поробителя е от различен порядък спрямо това на 
отец Доросий. Тук напълно подкрепяме тезата на Липчева, че този акт на отмъщение е своего 
рода „самоубийство-самоотричане“ (Липчева-Пранджева 1999: 156), тъй като в образа на поро­
бителя героят припознава себе си и собственото си цинично отношение и ирония към вярата. В 
същото време това действие не е реабилитация на Еньо, нито знак за завръщане на Блудния син. 
Погребалният псалом, който изпълнява, за да забавлява пияния турчин, предвещава не смъртта на 
поробителя, а е експликация на погубените манастирски копнежи и стремежи към святост. Пътят, 
който поема героят, намира своя аргумент в старозаветното „око за око, зъб за зъб“.

Идеята за пришествието на Антихриста, който предвещава Апокалипсиса, намира своя ар­
гумент в процесите, протичащи в обществото. Думите на Еньо не са упрек към Евтимий, а горчи­
ва констатация. Подобна семантика носи и въпросът: „Кажи ми, има ли светец с чиста съвест и 
народен защитник без окървавени ръце?“ (Станев 1982: 318). По тази линия светецът и грешникът 
се изравняват, т.е. и единият, и другият са носители на вината за подготвяното робство. Разликата, 
която обаче Еньо забравя да прави между светеца и грешника, е в една-единствена стъпка – покаяние­
то. То е онова невидимо състояние на душата, превръщащо блудния син в праведен и скъсяващо 
дистанцията между световете – този на разблудния живот и спасителната крачка към божествения 
Дом на единението. В „Антихрист“ на Емилиян Станев домът в неговите физически, чисто земни 
и държавни измерения е неспасяем не само заради геополитическата ситуираност на държавата 
и вътрешнополитическите трусове, но е и в пряка релация със сложността на духовните течения 
и избори на персонажите. Материалният дом, мислен като държавни граници, е в отношение с 
Духовния дом. Без втория наличието на първия се оказва почти невъзможно, положено в междата 
между крайния екстремизъм и неверието. Без трансцендентното основание в света рухва коди­
фициращата матрица на социалното общуване, домът и като материален знак, и като метафора на 
заедността в семейно-родовата единица, а и в общностен план, губи стойност и се разпада. Без 
триадата баща – цар – Бог се губи и вертикалната структурираност на битието. Светът в романа 
на Емилиян Станев е свят, изправен пред разрухата не само на нашествениците завоеватели, но и 
пред стихийната необузданост на „проклетите въпроси“ за смисъла на битието, подриващи вярата 
в трансцендентния Дом и обричащи на съмнения, правещи и прислонения бездомен.
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